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O estudo simultâneo da vida e da obra de Júlia Lopes de 
Almeida a partir de uma abordagem relacional permite 
concluir que essa extraordinária escritora colocou em 
prática, em sua produção literária e em suas ações 
concretas, o “feminismo possível” dentro do quadro de sua 
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The “Viable Feminism”  






The study of the life of Júlia Lopes de Almeida together 
with that of her work from a relational approach allows the 
author to conclude that the great writer developed, in her 
writings and actions, the feminism which was “viable” 
within the restrictions imposed upon her by the late 
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Introdução 
Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) atingiu a virada do 
século XIX para o século XX unanimemente considerada a mais 
importante mulher-escritora do Brasil, chegando a ser apontada 
como a maior romancista da geração de escritores que sucedeu a 
Machado de Assis e precedeu a eclosão do movimento 
modernista. Mas o verdadeiro endeusamento da autora no 
primeiro quartel do século XX contrasta com seu esquecimento 
pelos nossos contemporâneos – situação de se lamentar, 
principalmente quando nos lembramos que defendeu pontos de 
vista abertamente feministas. Mesmo distanciada de uma postura 
revolucionária nos equilibrados pontos de vista que advogava, 
temperava as opiniões expressadas com firmeza, desde seus 
escritos iniciais, com uma delicada mescla de elegância e 
simplicidade – sendo chamada, por isso, “a George Sand 
brasileira”, em analogia com a maior escritora francesa do século 
XIX. 
Essa mesma tradição de competência e equilíbrio talvez 
possa ser responsabilizada pelo literal esquecimento de seu 
empenho na luta pela emancipação feminina. Pois ninguém mais 
se lembra de que Júlia Lopes, já em 1905, tornou-se uma das 
poucas mulheres a participar da série de conferências inauguradas 
por Coelho Neto e Olavo Bilac, motivando polêmicas a respeito 
do papel da mulher na arcaica sociedade brasileira – participação 
que irá culminar com seu engajamento, em 1919, na criação da 
Legião da Mulher Brasileira e, com sua presença ao lado de Berta 
Lutz, na organização do primeiro congresso feminino do Brasil, 
em 1922. 
Estas particularidades biográficas levaram-nos a crer, 
portanto, que a análise da trajetória pessoal de Júlia Lopes e      
da acolhida que teve em seu tempo possibilitaria melhor 
compreensão da posição ocupada pela mulher (genericamente 
considerada) na sociedade de então. 
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A tarefa de resgatar do esquecimento o conjunto de sua 
obra (três dezenas de livros dos mais variados gêneros e uma 
quantidade imensa de escritos esparsos por jornais, revistas e 
almanaques, ainda não catalogados) escapa, evidentemente, às 
possibilidades de trabalho de uma única pesquisadora: exigiria 
buscas em acervos não só de Campinas, São Paulo e Rio de 
Janeiro, como também em bibliotecas portuguesas e platinas. O 
trabalho a que nos propusemos, bem mais restrito, consistiu na 
realização de uma leitura seletiva daquela obra, numa tentativa de 
correlacionar seus pontos mais significativos com os três sucessivos 
contextos sócio-culturais que lhe serviram de pano de fundo. 
Partindo de um levantamento de todos os itens de sua obra, 
acessíveis em Campinas e São Paulo, procedemos a cortes 
transversais que permitissem delinear os cenários das sucessivas 
realidades vividas por ela: a Campinas imperial; a São Paulo fin-
de-siècle; o Rio de Janeiro da Primeira República. Para isso, 
recorremos também a livros e periódicos que contêm apreciações 
da obra da escritora ou a ela se referem. 
Num levantamento preliminar, já havíamos constatado que 
a quase totalidade da obra de Júlia Lopes de Almeida enfeixada 
em livros é oferecida pelo conjunto das bibliotecas daquelas duas 
cidades paulistas – e que Campinas é efetivamente o lugar 
privilegiado para a realização da pesquisa proposta (dado seu 
notório relacionamento com a cidade, ainda no século XIX, como 
também sua vinculação, como membro-correspondente, ao 
Centro de Ciências, Letras e Artes, no início do século XX). 
Cumpre lembrar que a bibliografia sobre a autora é muito 
precária, fato que salienta a necessidade de aprofundar a pesquisa 
realizada junto a periódicos – tanto aqueles que se referem 
coetaneamente a seus primeiros anos de consagração, como 
aqueles que realizam retrospectivamente a avaliação de sua vida e 
de sua obra. 
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Questões de método 
Sabe-se que tanto os artistas como a produção artística dos 
períodos de transição está geralmente fadada ao esquecimento; 
estudiosos como Brito Broca e Alexandre Eulálio chegaram a 
dedicar considerável parcela de suas pesquisas ao resgate da 
literatura típica dessas fases intermediárias de nossa evolução. No 
caso de Júlia Lopes de Almeida esse apagamento talvez não seja 
completo: as antologias reservam-lhe algum espaço, reproduzindo 
contos seus; surgem aqui ou ali estudos acadêmicos a respeito    
da autora; reeditam-se, de vez em quando, seus principais 
romances; dicionários literários concedem-lhe espaço em verbetes 
biográficos. Regra geral, não lhe fazem justiça, no entanto, 
limitando-se a repetir informações óbvias e superficiais. 
Os esclarecimentos aqui compilados só puderam ser 
elaborados depois de consultadas dezenas de fontes diferentes1, 
que permitiram um delineamento consistente do histórico    
pessoal e familiar da autora pesquisada. Pois chega a causar 
estranheza a inexistência de estudos biográficos a seu respeito. Daí 
priorizarmos, na presente pesquisa, o estabelecimento de um perfil 
que permitisse situá-la melhor no contexto da literatura brasileira e 
de nossa história contemporânea, com ênfase no papel por ela 
desempenhado na evolução das idéias feministas no Brasil. 
A preocupação em proceder ao delineamento do cenário 
familiar e social em que Júlia Lopes de Almeida se desenvolveu 
está, aliás, vinculada ao tipo de abordagem de gênero       
implícita nesta pesquisa: baseando-nos nas modernas teorias 
antropológicas que consideram o gênero desde uma perspectiva 
                                                      
1 Somando as três dezenas de livros assinados por Júlia Lopes de Almeida às 
123 obras que a ela se referem, consultamos uma centena e meia de textos cuja 
menção ou citação seria impossível de se fazer aqui. Remetemos os interessados 
aos originais do nosso próprio relatório final (do qual o Centro de Memória-
UNICAMP e o PAGU conservam cópias integrais), que fornece bibliografia 
analítica de todas as referências. 
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contextual2, relacional, pudemos verificar como essa escritora 
caracterizou-se como uma mulher “fora do seu tempo”, de idéias 
e atitudes que não constituíam a norma. Dessa maneira 
entenderemos melhor o modo pelo qual o ambiente familiar 
permitiu-lhe desenvolver atitudes próprias e avançadas para a sua 
época – visto que a pouco convencional educação que recebeu no 
lar diferia muito daquela que os pais da segunda metade do 
século XIX costumavam dispensar a suas filhas. 
Sob esta óptica, poderíamos afirmar, inclusive, que Júlia 
Lopes, na medida em que se fazia apreciar e respeitar pela 
intelectualidade de seu tempo, abria para as brasileiras um novo 
espaço, antes vedado a elas – realizando assim a façanha de 
tornar-se uma verdadeira profissional das letras, num terreno 
monopolizado pelos homens. Nesse sentido, cabe ressaltar sua 
opção pela produção de textos escritos em prosa: apesar de 
naquela época já possuirmos um número significativo de mulheres 
escritoras, estas geralmente só se aventuravam pelo ramo da 
poesia, sem a mesma constância revelada por nossa biografada; 
eram, regra geral, escritoras ocasionais, restritas ao amadorismo 
ou ao diletantismo. Observa-se, portanto, que Júlia Lopes não se 
resignou a adaptar-se à situação que lhe era dada pelo contexto 
histórico-social em que vivia, atuando firme e tenazmente no 
sentido de modificar esta situação. 
                                                      
2 Benhabib discute questões relacionadas com a diferenciação que os filósofos 
políticos costumam estabelecer entre os preceitos éticos que regem a moral 
pública e a moral privada: privilegia-se, em geral, a esfera pública mais ampla, 
onde as relações sociais se efetuam com base em princípios abstratos. No sentido 
de enriquecer as formulações das teorias morais, Benhabib propõe que seja 
englobado, no âmbito dessas teorias, um novo campo de investigação – mais 
concreto, mais palpável –, das relações sociais que ocorrem no plano privado e 
obedecem a escolhas dos indivíduos. A partir da superposição de ambos os 
contextos, genérico e concreto, teríamos uma perspectiva analítica, relacional, em 
que contexto e sujeito são estudados em seu processo de interação. BENHABIB, 
Seyla. The Generalized and the Concrete Other: The Kohlberg-Gilligan 
Controversy and Feminist Theory. In: BENHABIB, Seyla e CORNELL, Drucilla. 
(orgs.) Feminism as Critique. Cambridge, Polity Press, 1987, cap.IV. 
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Concedendo ênfase ao processo de interação entre a 
escritora e seu meio3, delinearemos sua trajetória considerando-a 
não apenas como trilha individual – mas como uma situação 
biográfica exemplar que sinaliza novos caminhos a serem seguidos 
por outras mulheres daquele tempo, dentro de um panorama 
social alargado, na direção de uma participação mais equânime 
de homens e mulheres em todos os setores da vida social. 
Perfil biográfico de Júlia Lopes de Almeida  
Ao se casarem, em 1849, os pais de Júlia Lopes tinham, 
ambos, 19 anos de idade – e aos 20 já constituíam uma família, 
com o nascimento da filha Adelina Amélia. É provável que os dois 
lisboetas tivessem origem burguesa, pois, ao vir para o Brasil, 
dona Antônia Adelina trazia consigo um tríplice diploma de 
habilitação musical (piano, canto e composição) outorgado      
pelo principal conservatório de Lisboa – habilitação pouco 
provável numa moça destituída de recursos. Seu marido, Valentim 
José da Silveira Lopes (1830-1915), talvez tenha tido formação 
autodidática, pois dele não se mencionam estudos regulares (a 
não ser aqueles realizados mais tarde, na Alemanha), nem 
habilitação específica para o magistério. Depois de terem ambos 
se dedicado a experimentações pedagógicas típicas dos 
primórdios do movimento político-econômico-cultural português, 
denominado “Regeneração”, decidem transferir-se para o Brasil; 
vamos encontrá-los instalados no Rio de Janeiro (e depois numa 
cidade do litoral fluminense, Macaé) no final da década de 1850. 
                                                      
3 Costa faz um histórico da abordagem de gênero, recapitulando as formas mais 
recentes pelas quais o gênero vem sendo explorado em pesquisas de diversas 
áreas. Segundo as propostas de Lana Rakow, a abordagem contextual, 
relacional, enfatiza três fatores diferentes: a relação dos indivíduos com os meios 
de produção e reprodução; suas experiências particulares de gênero em 
conjunturas sociais e períodos históricos específicos; as representações 
ideológicas de gênero no discurso público. COSTA, Cláudia de Lima. O Leito de 
Procusto: Gênero, Linguagem e as Teorias Feministas. Cadernos Pagu (2), 
Pagu/UNICAMP, 1994, pp.141-174. 
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Júlia Valentina da Silveira Lopes nasce no Rio de Janeiro 
em 24 de setembro de 1862, no mesmo edifício que serve de 
escola secundária para moças (o Colégio de Humanidades) e de 
residência para a família. Conservando a condição de filha caçula 
por vários anos (até 1871), acompanha os familiares em sua 
transferência para a cidade serrana fluminense de Nova Friburgo, 
onde permanecerá até os cinco ou seis anos. Nesse período em 
que a mãe permanece no Brasil, administrando o internato 
feminino de sua propriedade, terá pouco ou nenhum contato com 
o pai, pois o professor partiu para a Alemanha, de onde só 
retornará depois de formado em medicina, graduação aqui 
confirmada em 1867. 
Abandonando a partir daí o ramo do ensino, o Dr. Valentim 
traz a família novamente para o Rio, onde começava a clinicar. 
Mas, mais uma vez, não consegue aclimatar-se, decidindo mudar-
se para a promissora cidade paulista de Campinas – que assiste, 
na virada da década de 1860 para a de 70, a uma extraordinária 
explosão demográfica e econômica, atrelada à expansão cafeeira 
pela região denominada “Oeste Paulista”. 
Ao instalar-se em Campinas, no início de 1870, Júlia Lopes 
tem sete anos de idade; abstraídos os períodos em que 
acompanha os pais em viagens ao exterior, aqui permanecerá até 
os 23 anos (até o noivado). Por orientação do pai, ocupa-se, neste 
período, da leitura dos clássicos portugueses (Garrett, Herculano, 
Camilo Castelo Branco, Júlio Diniz) – para voltar-se, depois de 
casada, para os grandes nomes do Realismo e do Naturalismo 
francês (Flaubert, Maupassant, Zola). 
Seria difícil imaginar situação mais confortável para a moça 
que se desenvolve na Campinas dos anos 1870-1880: além de ser 
dispensada de uma formação mais rigorosa e disciplinada (foi 
alfabetizada pela mãe e por aquela primogênita), pode se dar ao 
luxo de aprofundar-se em áreas de seu interesse pessoal (piano e 
língua inglesa) com professores que vão à sua casa dar-lhe lições; 
isso em meio a uma família que, mesmo sem posses vultosas, goza 
do mais elevado prestígio em meio à comunidade local. 
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Sua residência atrai, de fato, a nata da intelectualidade 
campineira da época, conforme o testemunho de escritores como 
Leopoldo Amaral e César Bierrenbach. Herdeiras do talento 
musical da mãe e do talento literário do pai (escritor elogiado, 
polígrafo que elaborou obras didáticas importantes) não é de se 
admirar que as filhas do casal se revelem boas musicistas, exímias 
declamadoras ou inspiradas poetisas. 
Levando-se em conta a influência exercida pela mais velha 
das irmãs, seria natural que a imitasse compondo versos. E é isto 
que ocorre: a adolescente Júlia cultiva a poesia sem revelar a 
ninguém este seu pendor literário – até que, contando já 19 anos, 
é descoberta e delatada pela irmãzinha Alice. Lendo-lhe os versos, 
o pai não faz comentários, mas no dia seguinte convida-a a 
colaborar com a Gazeta de Campinas, reportando-se ao 
espetáculo de despedida da prodigiosa menina-atriz Gemma 
Cuniberti, alegando estar muito ocupado para atender àquela 
incumbência. 
A elegância desse texto inaugural estampado na primeira 
página da Gazeta de 8 de dezembro de 1881, realçada pela 
utilização de um vocabulário desusadamente simples e direto, 
bastou para abrir-lhe o caminho para colaborações regulares 
naquele jornal. Seguem-se, ao longo de 1882 e 1883, três dúzias 
de artigos, liberados à média de dois por mês, suficientes para 
consagrá-la como prosadora. 
O ano de 1884 marca uma inovação importante: aqueles 
primeiros textos, leves e concisos, dão lugar a uma série de artigos 
mensais, que aparecem sob a epígrafe “Leitura Popular” (com o 
subtítulo “As Nossas Casas”), na qual é abordada a problemática 
cotidiana da dona-de-casa. Somados a outros textos divulgados 
em 1885, compõem eles uma súmula de Ciências Domésticas, 
consolidada posteriormente no Livro das Noivas (editado em 
1896), que abrange normas de conduta, regras de boas maneiras e 
aspectos diversos (médicos, higiênicos, veterinários, psicológicos, 
pedagógicos) que norteariam a organização prática e científica de 
um lar “moderno”. Ainda em 1884 e 1885 são divulgados textos 
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mais breves, intitulados “Iluminuras”, que comprovam subsistir, 
por debaixo da couraça científica, sensata e às vezes dogmática da 
Júlia Lopes de “As Nossas Casas”, uma poetisa que vetou-se a 
escrita em versos – mas que permite-se transbordar sentimentos 
nessas miniaturas líricas ou poemas em prosa. 
No inverno de 1885, ao passar uma temporada no Rio de 
Janeiro, a jovem escritora é apresentada ao poeta e jornalista 
português Filinto de Almeida (1857-1945), radicado no Rio, onde 
colabora com Valentim Magalhães na edição da revista literária A 
Semana. Desse relacionamento logo resultará uma união que 
resistirá a quase cinqüenta anos de um casamento caracterizado 
pelo companheirismo e pela admiração mútua. 
Assim, a produção campineira referente a 1886 praticamente 
inexiste, pois encerra-se com uma crônica de despedida publicada 
na Gazeta do mesmo dia (23 de março de 1886) em que a família 
Silveira Lopes deixava Campinas, retornando a Portugal. Em fins 
de 1887 realizar-se-á, em Lisboa, o casamento de Júlia e Filinto – 
não antes da publicação das coletâneas Contos Infantis, em 
parceria com Adelina Lopes Vieira (1886) e Traços e Iluminuras 
(1887). 
Ao retornar para o Brasil, em 1888, já teriam sido 
completados os romances Memórias de Marta e A Família 
Medeiros. Este último, no entanto, teve sua divulgação adiada, 
talvez em função de sua primeira gravidez, sendo publicado em 
folhetins em 1891 e editado em livro em 1892; atrasando-se, 
porém, a escritora acabara perdendo a oportunidade (dada a 
proscrição da escravatura em 1888) de ver A Família Medeiros 
transformar-se em autêntico “romance abolicionista nacional”, à 
semelhança do célebre A Cabana do Pai Tomás, da norte-
americana Harriet Beecher Stowe (1852). 
Beneficiado, em 1889, pela mudança de regime, o 
republicano Filinto é promovido a redator-chefe de O Estado de 
S.Paulo, transferindo-se com a família para a capital paulista e 
nela permanecendo até 1895, em função do mandato de 
deputado estadual obtido em 1891 (legislatura 1892-1894). 
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Esta foi, porém, a época mais infeliz da vida da nossa 
escritora. Ao instalar-se em São Paulo, traz no colo o filho nascido 
um ano antes, Afonso; sofre, entre 89 e 95, nada menos que três 
gestações sucessivas; vê nascerem e morrerem, um após o outro, 
dois bebês, Adriano e Valentina; desloca-se para o Rio, em 
meados de 94, para dar à luz o filho Albano – e ainda terá que 
suportar, no início de 95, a perda da mãe. 
O que fica de mais permanente dessa triste estadia 
paulistana é o prestígio alcançado pela divulgação de seus 
trabalhos. Se esse prestígio já se consolida por todo o país, ele 
assume, no âmbito paulista, caráter ainda mais nítido. A 
possibilidade de uma mulher conciliar a administração do lar com 
um trabalho literário, do mesmo nível qualitativo da produção 
masculina, vinha demonstrar a inconsistência dos mitos machistas 
que vedavam o acesso às profissões liberais a todo o gênero 
feminino; o ineditismo de se dispor da presença de uma escritora 
que não se limita à composição de versinhos – mas que participa 
ativamente da vida da nação, emitindo opiniões próprias –, torna-
a modelo a ser seguido por toda uma legião de mulheres 
talentosas que afloram pelo Brasil. 
É esta posição privilegiada, de “profissional das letras”, 
praticamente impossível de ser caracterizada com relação a 
qualquer outra literata brasileira anterior a Júlia Lopes, que se 
patenteia à leitura dos 36 números do periódico feminino 
paulistano A Mensageira (1897-1900): são raras as edições desta 
revista que não a mencionam ou que não estampam originais 
saídos de sua pena. Numa atitude que beira a veneração, a  
jovem é alçada ao nível da “George Sand portuguesa”,    
Guiomar Torresão (1844-1898) – a polígrafa que desde 1867 vinha 
divulgando uma produção volumosa e variada, aglutinando em 
torno de si, e dos periódicos que editou, muitas outras escritoras 
lusitanas. 
A Júlia Lopes que se estabelece no Rio de Janeiro a partir 
de 1895 já é, portanto, uma escritora consagrada; para satisfazer 
seu público bastaria continuar produzindo textos nos mesmos 
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moldes, mesclando temas românticos com uma rigorosa técnica 
descritiva realista. Mas não é isto que ocorre: favorecida por um 
período de vivências particularmente felizes, balizado pelos 
nascimentos das filhas Margarida (1896) e Lúcia (1899), supera-se, 
elaborando ou reelaborando, nesse último quinquênio do século, 
seus melhores romances (A Viúva Simões, Memórias de Marta e A 
Falência, lançados respectivamente em 1897, 1899 e 1901) e seus 
melhores contos (reunidos em 1903 no volume Ânsia Eterna). 
Sua instalação definitiva na cidade natal parece favorecer-
lhe as capacidades descritivas; a observação do ambiente se 
aguça, levando a uma maior contenção do sentimentalismo que 
perpassava seus escritos mais antigos; as fórmulas de interação de 
seus personagens aproximam-se daquelas prescritas por Zola para 
o “romance experimental”. 
A própria localização de sua nova residência parece 
favorecer sua postura de observadora participante, de “cientista 
social”. Da mesma maneira que em Campinas a situação de sua 
casa num sobrado da ladeira da General Osório, a poucos metros 
do hospital mantido por seu pai, favorecia-lhe o contato com 
gente das mais variadas extrações sociais, a chácara em que se 
instala, em Santa Teresa, coloca-a em situação privilegiada: a 
pequena distância da Lapa, onde se cruzam representantes de 
todos os segmentos sociais. Será inútil procurar Júlia ou Filinto 
entre os freqüentadores dos salões: encontram-se imersos na 
convivência familiar, no cultivo privado da amizade com seus 
confrades literatos, no trabalho incessante da produção literária, 
teatral ou jornalística. 
Sucedem-se, até o início da Primeira Guerra Mundial, meia 
dúzia de romances bem-sucedidos (geralmente editados em livro 
só depois de sua divulgação, em capítulos, pela Gazeta de 
Notícias, por O País ou pelo Jornal do Comércio); seus primeiros 
trabalhos como teatróloga são elogiados pela crítica e prestigiados 
pelo público; a coluna semanal de crônicas mantida por muitos 
anos em O País serve-lhe de tribuna para dar seguimento a seu 
trabalho “pedagógico” junto à população; sua participação nas 
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concorridas conferências públicas cariocas parece acentuar ainda 
mais, nela própria, a conscientização da importância das causas 
feministas. A íntima associação de seu nome ao da casa 
publicadora de Francisco Alves lhe dá substancial respaldo: 
sucedem-se, somando dezenas de milhares de exemplares (feito 
raro num Brasil ainda praticamente analfabeto), as edições e 
reedições de seus romances; lembrando que essas novas tiragens 
vêm somar-se às reimpressões praticamente anuais de seus livros 
didáticos (Contos Infantis, 1886, e Histórias da Nossa Terra, 1907, 
aos quais irá juntar-se A Árvore, em 1916), convencemo-nos de 
que Júlia Lopes efetivamente concretizou o raro feito de conseguir 
“viver de letras” num país como o nosso. 
Ao publicar-se o romance Correio da Roça (lançado em 
livro no ano de 1913, depois de divulgado em folhetins), a 
escritora encontra-se no auge da popularidade; mesmo viagens 
rotineiras – como sua visita a Campinas, em 1912 – assumem 
caráter de consagração pública. Acumulam-se ainda evidências de 
que seu prestígio extrapola os limites da comunidade lusófona: em 
16 de fevereiro de 1914 registra-se uma apoteótica recepção a ela 
oferecida em Paris, num banquete para o qual, a pretexto de 
apresentarem-na “ao mundo intelectual francês”, foram 
convidadas 400 pessoas. A prosperidade de Júlia e Filinto 
permitiria, já por essa época, seu estabelecimento na capital 
francesa – pois, à renda advinda dos livros e das conferências da 
mulher, juntavam-se os recursos amealhados por Filinto, bem 
sucedido no ramo securitário. Mas a eclosão da Primeira Guerra 
adia essa decisão: seis meses depois daquele banquete a Europa 
mergulha nas atrocidades de uma luta que perdurará até fins de 
1918. 
Ao comemorar seu 53º aniversário, em setembro de 1915, 
no Rio de Janeiro, é a vez dos brasileiros homenagearem nossa 
única representante do gênero feminino capaz de ombrear-se com 
o incensadíssimo Coelho Neto (1864-1934). É preciso reconhecer, 
no entanto, que o período que se segue caracteriza-se pela queda 
de produtividade da escritora. A correlação entre esse fenômeno e 
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as duas grandes perdas ocorridas em meados dos anos 10 é 
evidente – pois em 1915 falece-lhe o pai e, em 1917, seu editor e 
incentivador, Francisco Alves. O material por ela divulgado nessa 
época (uma antologia didática, um conto infantil, peças de teatro) 
é exíguo, compondo-se, provavelmente, de textos elaborados 
antes de 1915. 
É nesse contexto que entendemos a realização de uma 
longa viagem pelo sul do Brasil, em 1918, descrita em Jornadas no 
Meu País, editado em 1920. De volta ao Rio, tem-se a impressão 
de que a escritora – cuja saúde parece fragilizar-se ainda mais nos 
anos 20 – passa a alternar uma atuação quase simbólica junto aos 
meios de comunicação com o confinamento no lar. Nessas 
condições, a intensificação de suas atividades domésticas seria a 
explicação para a publicação, em 1922, de um livro de jardinagem 
(Jardim Florido – que, juntamente com Correio da Roça e A 
Árvore, forma um verdadeiro “tríptico verde”, de inspiração 
ecológica) e, em 1923, de uma poética saudação à padroeira dos 
jardineiros (Oração a Santa Dorotéia). Nada a impede, porém, de 
fazer uma outra viagem, no ano em que completa 60 anos: 
acedendo a um convite da Biblioteca del Consejo Nacional de 
Mujeres de la Argentina para retornar ao Prata, lá profere a 
conferência Brasil, editada em Buenos Aires naquele mesmo ano 
de 1922. 
Nova perda sofrerá nessa mesma época: a dar-se crédito     
a Adalzira Bittencourt, é por volta de 1922 que falece a mais   
velha das cinco filhas de Valentim, a pedagoga, poetisa e 
musicista Adelina Lopes Vieira – a mais provável modelo de 
agente modificadora do mundo circundante adotada por Júlia 
como guia. Lembrando que em março de 22 também morrera o 
único irmão do sexo masculino, verifica-se que do casal Silveira 
Lopes e seus sete filhos só sobreviviam, em 1923, a própria Júlia e 
a caçula Alice. 
Não é de admirar, portanto, que Júlia e Filinto tenham 
tomado a decisão de mudar-se para a Europa, onde 
permanecerão por oito anos (de 1925 a 1932). Uma outra 
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circunstância favorecera esse projeto: a filha mais velha, Margarida 
(já por essa época renomada declamadora) é agraciada, em      
fins de 1924, com a Medalha de Ouro de Escultura da Escola 
Nacional de Belas Artes, prêmio que lhe valia uma bolsa de 
aperfeiçoamento em Paris – para onde logo partiu, em companhia 
dos pais. Instalam-se num apartamento da Avenue de Friedland, 
na rive droite do Sena, a pequena distância do Arco do Triunfo. 
Ali recebem os amigos franceses, portugueses e brasileiros, 
cultivando a convivência com personalidades de uma vasta gama 
de cores políticas e ideológicas. 
Assim, ao entrevistar Filinto de Almeida no Rio de Janeiro, 
em 1933, Francisco Galvão vai encontrá-lo, recém-chegado da 
Europa, residindo numa casa à beira-mar, cercado por filhos e 
netos – dentre os quais irão salientar-se, no futuro, a própria 
Margarida e a neta Fernanda Lopes de Almeida (notável autora 
de livros infantis, com diversos títulos ainda editados pela Ática na 
década de 1990). Por ocasião dessa visita, Dona Júlia é 
mencionada – mas parece não ter sido sequer vista por Galvão. A 
explicação para isso surgirá nos necrológios da escritora: ao visitar 
a filha caçula, Lúcia, então radicada na África, contraíra uma 
doença que acabara por minar-lhe de vez a saúde, levando-a a 
uma morte lenta e sofrida, consumada na tarde de 30 de maio de 
1934. 
Júlia Lopes falece na cidade em que nasceu, antes de 
completar 72 anos de idade, sendo sepultada no jazigo do pai, no 
cemitério de São Francisco Xavier. Filinto sobrevive-lhe ainda por 
vários anos, publicando em 1938 o volume de versos Dona Júlia, 
comovente preito de saudade àquela que fora sua amorosa 
companheira por quase meio século. 
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A condição feminina retratada em sua produção  
literária inicial  
Já em seus primeiros escritos, Júlia Lopes revela 
preocupação com a condição feminina, opondo a frivolidade e a 
apatia das mulheres de classes abastadas (freqüentadoras dos 
salões) à sobriedade e à atividade da mulher humilde, que 
trabalha para prover sua subsistência. Perpassando a questão das 
diferenças de status, denuncia-se a desalentadora situação da 
educação feminina no Brasil: às meninas, ao contrário do que 
ocorria com os seus pares masculinos, só se ministravam lições 
rudimentares – com ênfase no desestimulante aprendizado dos 
afazeres domésticos.  
No que se refere à colaboração da escritora na imprensa 
campineira, tivemos a oportunidade de percorrer as seis dezenas 
de textos publicados na Gazeta de Campinas, entre 1881 a 1886, 
além de sua colaboração esparsa no Correio de Campinas, em 
1885. Pudemos observar, assim, que a temática de seus primeiros 
contos é bem variada – mas que neles são constantes o lirismo da 
narrativa e a definição de universos especificamente femininos 
(nos quais avultam as questões relativas à maternidade e ao 
casamento). 
Considerando a pouca idade da escritora – que ao iniciar 
sua participação na imprensa contava apenas 19 anos –, torna-se 
interessante perceber que tanto assuntos densos como o 
significado da morte ou a dor da perda de um ente querido 
(presentes em contos como “Morta”, “O Berço”, “Matilde”), como 
assuntos mais amenos (em “Amor de Mãe”, por exemplo, uma 
mãe coloca-se frente à necessidade de separar-se da filha para que 
ela seja feliz no casamento), são retratados de forma franca e 
agradável, em tom de confidência, numa linguagem que cativa 
por sua limpidez, precisão e simplicidade. Mas essa “simplicidade” 
não implica inconsistência moral: freqüentemente os textos 
publicados nessa década de 1880 assumem o caráter de parábola, 
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neles os conflitos sendo solucionados por desfechos em que ação 
é truncada para dar lugar a considerações “exemplares”. 
Devemos considerar, portanto, que estes seus textos iniciais 
contêm, em germe, idéias que serão depois melhor desenvolvidas 
por ela, a ponto de poder-se afirmar que Júlia Lopes já possuía aí 
um verdadeiro projeto pessoal que a transcendia – projeto 
segundo o qual o ato de escrever (daí a necessidade de estender-
se a instrução a toda a população), serviria de instrumento para 
um processo mais amplo de libertação, de superação da condição 
de submissão, dos segmentos sociais oprimidos, incluídos nesse rol 
os pobres, as mulheres e os escravos. 
Assim, não é sem propósito que a preocupação de Júlia 
Lopes com a condição feminina se fizesse acompanhar de 
denúncias acerca do caráter deletério do sistema escravocrata: não 
raro a problemática feminina aparece entrelaçada com idéias 
abolicionistas – como já se observa em seu artigo publicado no 
Almanaque Literário de S.Paulo para 1884 e, posteriormente, em 
seu primeiro romance, A Família Medeiros.  
Uma romancista engajada  
“Romance de costumes paulistas”, A Família Medeiros seria 
um folhetim banal se não estivesse embasado numa acurada 
descrição da Campinas dos últimos anos do período imperial – 
verdadeira miniatura da sociedade brasileira da década de 1880, 
na qual a antiga estrutura agrária assentada na exploração do 
braço escravo começava a dar sinais de falência. Incapaz de 
corresponder às mudanças requeridas pela reestruturação 
econômica e social do país, o regime monárquico é acuado pela 
intensificação dos movimentos abolicionista e republicano. 
Ambientado nas vésperas da promulgação da Lei Áurea, o 
romance começa com o retorno à fazenda cafeeira da família 
(situada na região de Campinas) do jovem Otávio Medeiros, 
recém-diplomado engenheiro por uma universidade européia. 
Aqui, o moço depara-se com uma novidade: agora também reside 
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na fazenda capitaneada pelo pai (o comendador Medeiros), sua 
prima Eva, filha (órfã) de um irmão do fazendeiro. Bonita moça 
de 20 anos, de caráter independente, instruída e caridosa, Eva 
chama a atenção por seu modo de agir e de pensar, bem diverso 
da postura de passividade e indolência assumida pelas outras 
mulheres da família. Pelos mesmos motivos, Eva representa uma 
ameaça aos olhos do tio, escravocrata de idéias conservadoras, 
para quem as atitudes “subversivas” da moça representariam   
não só uma antecipação das ameaças abolicionistas, como 
exerceriam péssima influência sobre as irmãs de Otávio. Mas os 
ideais propugnados por Eva, aí incluída a postulação do 
desenvolvimento das potencialidades femininas, correspondem 
justamente aos valores de uma nova ordem social que está por 
emergir, em oposição às tradições da aristocracia agrária 
personificadas pelo tio. Nesse sentido, seu próprio nome teria sido 
escolhido para evidenciação de seu caráter renovador: Eva seria o 
símbolo do nascimento de uma nova mulher, emancipada, em 
pleno exercício de suas capacidades. Daí a absoluta coerência 
entre essa postura da personagem e o inesperado desfecho da 
história: apesar da paixão despertada no primo, Eva acaba 
optando por casar-se com outro rapaz, com quem compartilha 
preferências de ordem intelectual. 
Divulgado originalmente em 1891, A Família Medeiros 
permanecerá sendo o único romance propriamente romântico da 
escritora. A Viúva Simões (publicado em capítulos pela Gazeta de 
Notícias, em 1895, e editado em livro em 1897) já corresponderá a 
um momento de inflexão estética em sua obra. Diversamente do 
que ocorria em A Família Medeiros, onde um estereotipado 
tratamento romântico dos personagens apoiava-se numa objetiva 
descrição de paisagens e costumes, em A Viúva Simões o 
tratamento realista aplica-se diretamente aos atores do romance. 
Seu enredo concentra-se em torno de três personagens: a 
viúva Ernestina Simões, sua filha Sara e um antigo namorado da 
primeira, Luciano Dias. Como cenário, temos a sociedade carioca 
dos anos imediatamente posteriores à proclamação da República, 
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o universo da burguesia que acompanha a modernização da 
cidade, imitando padrões europeus de vida, consumindo seu 
tempo na freqüência ao Lírico, ao Passeio Público, às confeitarias 
da moda e às lojas da Rua do Ouvidor. 
Tendo enviuvado ainda jovem, Ernestina leva vida reclusa, 
de burguesa rica, num chalé do tranqüilo morro de Santa Teresa; 
suas preocupações restringem-se à administração da casa e à 
educação da ainda adolescente Sara. A rotina de ambas não seria 
perturbada, não fosse o inesperado retorno ao Brasil de um antigo 
namorado de Ernestina. Reacendem-se na viúva afetos que ela 
própria considerava extintos; aquela vida de recolhimento torna-se 
insuportável: sente necessidade de sair e de freqüentar os locais 
onde poderá vê-lo novamente.  
As visitas do moço à casa da viúva tornam-se freqüentes, 
evidenciando-se cada vez mais o caráter volúvel do indivíduo, 
interessado apenas numa aventura inconseqüente. A presença da 
filha representaria um empecilho para os objetivos do rapaz, mas 
Luciano acaba enredado na trama tecida por ele próprio: na 
convivência com Sara, apaixona-se por ela. 
Sara, por sua vez, correspondendo aos sentimentos de 
Luciano, leva a mãe ao desespero. Ao perceber a desvantagem 
em que se encontra, a viúva implora à filha que abra mão de 
Luciano em seu favor. Mãe e filha se desentendem e o impasse é 
cruelmente solucionado: depois dessa discussão entre ambas, Sara 
é atacada por uma febre que irá deixá-la abobada pelo resto da 
vida. Torturada pelo remorso, Ernestina também adoece – mas, 
ao convalescer, recobra ânimo e toma a única atitude que lhe 
parece ética, a essa altura, dando ordens a Luciano para que ele 
jamais retorne àquela casa. O romance termina, assim, com a 
união definitiva de mãe e filha – como também com a partida de 
Luciano, que volta para a Europa. 
É interessante salientar, porém, que – como nos grandes 
romances de Flaubert e Tolstói – o drama íntimo de Ernestina 
excede o plano psicológico para adquirir significado sociológico: 
são enfatizados tanto o caráter de “prescrição social” do 
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recolhimento inicial da viúva, como a influência do meio cultural, 
que sancionaria o comportamento amoral do rapaz. A solitária 
escolha final de Ernestina acaba assumindo, assim, feição de 
estóica rebeldia com relação aos padrões convencionais. 
Uma ousada romancista de vanguarda  
Romance apontado como a obra máxima de Júlia Lopes, A 
Falência (1901), narra uma história cujo caráter “escandaloso” não 
impediu sua disseminação. A trama desenvolve-se no mesmo Rio 
do início dos anos 1890 de A Viúva Simões – mas em A Falência o 
sistemático desnudamento dos condicionantes da conduta dos 
personagens permitirá sua classificação como “romance 
naturalista”. O caráter “experimental” da obra já se evidencia, 
aliás, à leitura de uma sinopse: partindo-se de um “caso” concreto 
(a falência seguida do suicídio de uma das vítimas do 
Encilhamento), reconstituem-se os antecedentes dos envolvidos 
naquela situação de crise que afetava tanto o plano individual 
como o coletivo. 
Francisco Teodoro é um rico comerciante que vive num 
palacete do Botafogo, em companhia da esposa Camila, dos 
quatro filhos e de uma agregada, sobrinha de Camila; o cotidiano 
da família é regido pela ostentação. Tendo conquistado a duras 
penas posição social e riqueza, Teodoro – pobre emigrante 
português, que erguera-se da condição de humilde caixeiro a de 
dono de um dos maiores entrepostos de café do Brasil – criticava 
aqueles que enriqueciam por meio da especulação, mas acaba 
investindo em transações de alto risco, perdendo assim toda sua 
fortuna; à humilhação imposta pela falência vem somar-se a 
sensação de impotência, pois só sabe prover a felicidade da 
família através do dinheiro. Só lhe resta, portanto, o recurso de 
suicidar-se. Aos familiares desamparados, resta a alternativa de 
refugiar-se numa casinha modesta, onde deverão iniciar nova 
vida, de abnegação e sacrifícios: a sobrinha agregada torna-se 
costureira e a filha mais velha passa a dar aulas particulares, 
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enquanto Camila assume a missão de alfabetizar as filhas 
menores. 
Paralelamente à trama central exposta, o romance disseca 
as condições que propiciaram o adultério de Camila (que traía 
Teodoro sem que ele percebesse). Incapaz de relacionar-se com as 
pessoas sem a intermediação monetária, Teodoro não conseguira 
dar amor à sua esposa; esta, por sua vez, sabendo-se enganada 
por ele, julgara-se no direito de procurar afeto nos braços de 
outro, tornando-se amante do médico da família. Mas a viuvez 
naquelas circunstâncias trágicas leva-a a repelir a condição de 
amante e a planejar uma união legal com o médico. Este, porém, 
revela já ser casado, não se dispondo a consorciar-se com Camila. 
A desilusão reaviva o amor próprio na mulher, levando-a a 
romper aquele relacionamento, para dedicar-se com maior 
empenho à vida familiar. 
Aqui, torna-se digno de nota o tratamento de isenção 
dispensado pela autora a assunto tão melindroso: ela se exime de 
julgar o comportamento de Camila, demonstrando preocupação 
em analisar e compreender a situação daquela mulher que,  
imersa num ambiente anômico, adotara, ela também, um 
comportamento amoral e ambíguo. Mais uma vez (como já se 
fizera em A Viúva Simões), são detectadas as contradições da 
sociedade na qual o machismo e a hipocrisia determinavam a 
existência de códigos diferenciados de conduta; na qual uma 
mesma atitude masculina consagrada pela condescendência geral 
(a manutenção de ligações extra-conjugais) era, quando adotada 
por uma mulher, unanimemente reprovada. 
A socialista utópica de 1913  
Seguindo a trajetória pontilhada por dois outros romances 
divulgados por Júlia Lopes ainda na primeira década do século 
XX (A Intrusa e Cruel Amor), rumamos diretamente para 1913, 
quando se edita em livro, com ampla repercussão, o romance 
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epistolar Correio da Roça, publicado inicialmente como folhetim 
pelo jornal O País. 
Correio da Roça relata as transformações ocorridas na vida 
de uma outra viúva, Maria, que, residindo num bairro abastado 
da Capital Federal, se vê obrigada (pela morte do marido e pelas 
dívidas por ele deixadas) a desfazer-se de sua residência para 
retirar-se, com as quatro filhas já moças, para uma antiga 
propriedade rural. Mas a vida na fazenda Remanso aborrece-as, a 
princípio: pouco afeitas à vida no campo, descontentes com o 
aspecto desolador daquelas terras há muito abandonadas, sentem 
saudade das ruas movimentadas do Rio, dos saraus e das 
representações teatrais. Maria escreve, então, a uma amiga 
(Fernanda), que ainda reside na metrópole, para relatar-lhe as 
agruras e pedir notícias da cidade. Fernanda responde observando 
não ver motivo para reclamação: com a ajuda das filhas, poderá 
transformar aquele torrão inculto numa estância aprazível e 
produtiva. 
Da comunicação epistolar estabelecida entre as duas 
senhoras (como também entre Fernanda e cada uma das filhas da 
amiga) surgirão novas perspectivas para a fazenda. Sob a 
influência dos conselhos recebidos, Maria e suas filhas implantam 
modificações tanto no Remanso como na Tapera (propriedade 
contígua): iniciam a criação de galinhas; dedicam-se ao cultivo de 
jardins e pomares; esmeram-se na melhoria da vida de seus 
colonos, alfabetizando as crianças do lugar e organizando um 
pequeno hospital. Desta forma, ao terminar o romance temos uma 
visão diferente das duas fazendas: reformadas e recuperadas, 
compõem ambas uma paisagem alegre, viva, de terrenos 
produtivos e vegetação abundante. A gente do Remanso já não 
vive como degredada: aprenderam a gostar daquela terra e 
continuarão se esforçando para melhorar suas condições. 
Deveríamos ressaltar, aqui, o caráter de cartilha ou de 
compêndio que este volume adquire quando considerado tanto 
em seus aspectos intrínsecos como em relação ao conjunto da 
obra da autora: os temas favoritos da escritora (o progresso 
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feminino, a necessidade de reformulação, de democratização e de 
transformação social) ressurgem, articulados, num ideário muito 
bem consolidado. A proposta inicial da escritora extrapola, assim, 
o plano da mera revalorização ou aperfeiçoamento do setor rural 
de nosso país: esse melhoramento passaria pelo “trabalho     
justo” (aqui compreendido como o exercício da atividade 
transformadora, benéfica e solidária) e por um relacionamento 
mais equilibrado entre o homem e a natureza. O sujeito por 
excelência desse trabalho seria, aliás, não o homem – mas a 
mulher, devidamente instruída e instrumentada para essa missão. 
De volta ao ponto de partida (recapitulação e conclusões)  
Chegando a este ponto, verificamos que nossa pesquisa 
assumiu caráter circular: fechava-se aqui a curva traçada ao longo 
de mais de meio século, no qual o ponto de partida era 
representado pela deflagração da Regeneração lusitana, imposta 
em 1851 ao trono português pelo Duque de Saldanha (o famoso 
neto do Marquês de Pombal) – cujas propostas reformistas foram 
implantadas, no campo da educação e da cultura, por Antônio 
Feliciano de Castilho, com o auxílio de um grupo de intelectuais 
portugueses que incluía  pai e mãe de Júlia Lopes.4 
                                                      
4 Note-se que uma das obras mais elogiadas de Adelina Lopes Vieira foi o 
poema Pombal, divulgado em 1882, por ocasião do centenário da morte do 
Marquês de Pombal (1699-1782); a independência de julgamento da moça 
(vinda de uma família sabidamente católica) manifesta-se já na escolha de seu 
homenageado, mas torna-se ainda mais surpreendente à luz do anticlericalismo 
de seus versos. Em seu prefácio, Adelina expõe o ideário iluminista adotado pela 
família Silveira Lopes: “Educar a mocidade de hoje é destruir e aniquilar a 
ignorância de amanhã. A Instrução é a maior riqueza que podemos legar a 
nossos filhos. Nós, que caminhamos para o ocidente da vida, iluminemos o 
oriente dos que chegam (...). Se no correr do nosso século, com o operário em 
trevas, são tão prodigiosas as maravilhas da ciência, das artes e das indústrias, 
que milagre produzirá, então, o obreiro instruído?”. Note-se ainda termos 
encontrado na Gazeta de Campinas de 27 de julho de 1871 um atestado da 
intimidade existente entre Antônio Feliciano de Castilho e os Silveira Lopes: 
noticia-se ali que o médico, pai de Júlia Lopes, faria rezar no dia seguinte, na 
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Essa filiação ideológica remete aos ideais libertários do 
Iluminismo setecentista francês (em especial às propostas de Jean-
Jacques Rousseau); mas também passa, necessariamente, pelo 
socialismo utópico de Saint-Simon, pelo positivismo de Comte e 
Spencer e pelas propostas iluministas tardiamente propagadas 
entre nós pela maçonaria (lembramos que era notória, em 
Campinas, a filiação maçônica do Dr. Silveira Lopes). 
Isso não significa que Júlia Lopes tenha assimilado 
passivamente essa sincrética ideologia: ela demonstra, pelo 
contrário, ter se esforçado para viver em sintonia com a 
vanguarda das correntes do pensamento social em voga; em 
diversos pontos de sua obra podemos vê-la assumindo valores 
cristãos – não aqueles do fossilizado catolicismo tradicional, mas 
de um cristianismo mais essencial, afinado com as propostas 
progressistas de Leão XIII no final do século XIX; na virada do 
século, igualmente, podemos vê-la veiculando em seus escritos 
valores típicos do utópico anarquismo cristão pregado por Tolstói. 
Nossa principal conclusão, portanto, reside na constatação 
de que Júlia Lopes realizou, através de seus escritos, o “feminismo 
possível” dentro do quadro histórico-social específico de sua 
época: embora suas preocupações com a redefinição do lugar da 
mulher na sociedade possam parecer-nos hoje ultrapassadas e 
conformistas, efetivamentente não era assim para o seu tempo.  
Num certo sentido, sua propalada “amenidade” refere-se 
mais a recursos estílisticos (sua estratégia de “aconselhar 
persuadindo”) do que ao caráter brando de seu feminismo 
propriamente dito. Foi justamente graças às suas pouco agressivas 
intervenções que a escritora teve acesso garantido à grande massa 
de leitores distribuídos pelos mais diferentes extratos sociais. 
Propostas de cunho mais revolucionário iriam bani-la da grande 
imprensa, principal meio de comunicação de massa da época – 
condenando-a a permanecer confinada às páginas dos periódicos 
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de circulação restrita e minúscula tiragem, como já ocorrera com 
sua antecessora Josefina Álvares de Azevedo. Vimos que sua 
biografia fornece vários exemplos de situações em que a escritora 
adotou, em suas produções ou em suas ações concretas, uma 
postura que ultrapassava os limites dos padrões de conduta 
esperados para uma mulher da virada do século. É com relação a 
essa problemática que a perspectiva contextual, adotada por nós 
revela-se particularmente esclarecedora: somente a partir de uma 
confrontação cuidadosa entre as propostas da autora e as idéias 
correntes no contexto histórico-social em que se inseria 
poderemos efetuar uma avaliação justa de seu “vanguardismo” ou 
“reacionarismo”.  
Assim, a uma leitura mais cuidadosa, a obra de Júlia Lopes 
de Almeida deixa de revestir-se do caráter de “curiosidade 
histórica” para adquirir feição de modernidade – dada a 
persistência, em nossos dias, das mesmas questões levantadas há 
mais de um século pela autora. 
